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México, como otros países de América Latina, cuenta con un pasado 
indígena, cuyos descendientes hoy en día sobreviven en condiciones de 
extrema pobreza. De ese glorioso pasado que resalta la arqueología del 
México nacionalista post-revolucionario provienen alrededor de 57 grupos 
étnicos (Bonfil y Marcó del Pont 1999). Dichos grupos están distribuidos en 
distintas regiones del país. Sin embargo, podría decirse que hay algunos 
estados donde la población indígena tiene mayor concentración que en otros, 
como Oaxaca o Chiapas (ubicados al sur). No obstante, debido al 
centralismo, es en la ciudad de México donde habita un mayor número de 
indígenas migrantes, provenientes de distintos puntos del país. Aunque cabe 
aclarar que, a diferencia de otros países como los andinos, en México la 
población indígena sólo equivale al 10 por ciento de la población total (ver 
mapa). 
Ahora bien, dentro de un contexto como éste, las mujeres indígenas [1] 
comparten una realidad que está atravesada tanto por la condición de género 
como por las de clase y etnia. Encontré esta similitud de condiciones a lo 
largo de una investigación sobre las mujeres zapatistas de una comunidad 
base de apoyo del Ejército Zapatista de Liberación Nacional EZLN, la cual 
comencé en el año 2000 y que terminé unos años más tarde. 
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La comunidad donde hice mi trabajo de campo se llama Roberto Barrios. Sus 
habitantes son de etnia tzeltal, una etnia de la familia maya que se encuentra 
normalmente en las cañadas de Chiapas. Esta comunidad tuvo que emigrar 
en busca de tierras cultivables, alrededor de los años setenta, a una región 
que es predominantemente chol (también de la familia maya).  
De esta manera, lo que presento en este artículo es una comparación de mis 
datos del trabajo de campo con otras etnografías sobre mujeres indígenas de 
diferentes latitudes del país; la mayoría de ellas abordadas desde la 
perspectiva de género. El objetivo del texto es dar un panorama muy general 
y breve de la situación de las mujeres indígenas en México, acompañado de 
un análisis de género. Mi interés es dar a conocer la situación en la que viven 
estas mujeres y cómo, al mismo tiempo, se organizan para luchar -tanto al 
interior como al exterior de sus comunidades- por mejores condiciones de 
vida. 
Así, el primero apartado aborda la situación de las mujeres indígenas, con 
temas tales como: la feminización de la pobreza, la división de espacios, el 
cuerpo femenino, la relación con la tierra, la vida cotidiana, los oficios 
femeninos y la migración; mientras que el segundo aborda la manera en que 
ellas participan políticamente, ya sea desde las instituciones, desde sus 
oficios o desde los movimientos indígenas, como el zapatista. Para finalizar 
hablo de la necesidad de comprometernos con estudios de este tipo en tanto 
que investigadoras latinoamericanas. 
I. Situación de las mujeres indígenas 
1. Hacia la feminización de la pobreza 
Al igual que en casi todas las sociedades, en el mundo indígena existe una 
marcada división sexual del trabajo, con base en la cual se otorga una 
valoración distinta a las tareas y actividades realizadas por hombres y 
mujeres. Las mujeres son las encargadas del trabajo doméstico y el cuidado 
y crianza de la prole, mientras que el varón es el principal proveedor y 
encargado de la actividad agrícola en la milpa, el cafetal, etcétera (Bonfil y 
Marcó del Pont 1999; Rodríguez 2000; Olivera 2001). Es decir, que cada uno 
cumple, tradicionalmente, con sus roles de género, los cuales se aprenden a 
través del tiempo y a lo largo de las etapas de desarrollo. El problema es 
que, por lo regular, las mujeres, además de sus tareas de género, se ven 
obligadas a realizar tareas extras, tales como: hacer y vender artesanías, 
emplearse como jornaleras, entre otras. Es decir, llevan a cabo una doble 
jornada, lo que tiene consecuencias más marcadas en su salud (física y 
mental). Y todo ello es lo que las autoras denominan feminización de la 
pobreza. 
En general, las mujeres indígenas, desde muy temprana edad, van 
aprendiendo a realizar una serie de labores específicas del ámbito 
doméstico, por ejemplo, todas se encargan de cuidar a sus hermanos y 
hermanas pequeñas. Es común que se priorice la educación masculina y que 
a las niñas se les haga abandonar la escuela para colaborar con las tareas 
domésticas. Las mujeres indígenas, como advierte Olivera (2001), suelen 
vivir una infancia muy distinta a la que suelen experimentar algunas mujeres 
urbanas (clase media y alta), pues desde muy pequeñas tienen a su cargo 
una serie de responsabilidades domésticas. Sobre este tópico, una de las 
principales cuestiones que toca Bonfil (2002a) se refiere al aprendizaje de los 
roles de género. En un primer momento, dice ella, las niñas indígenas 
atraviesan una etapa de imitación y apuntalamiento de la identidad genérica, 
es decir, se identifican con las otras niñas y con las mujeres en general y, en 
consecuencia, introyectan su identidad femenina a partir de reconocerla en 
las demás. Posteriormente, advierte la autora, prosiguen las etapas de 
adquisición de las habilidades que le corresponden a su rol genérico y, por 
último, la conciencia de su identidad de género. 
Sin embargo, es claro que esta división sexual del trabajo no implica, 
necesariamente, que la repartición de tareas sea equitativa, ya que en estas 
comunidades indígenas se privilegia el reconocimiento de las actividades 
masculinas sobre las femeninas, pues no tienen la misma jerarquía un 
mayordomo y su esposa (ver Bourdieu 1998). Más aún, concuerdo con 
Olivera (2001), quien evidencia que desde el momento en que las mujeres 
realizan trabajos agrícolas en la milpa y el cafetal, a pesar de que no se les 
reconozca en su simbología de mujer, empiezan a subvertir el orden 
genérico, lo cual también coincide con las reflexiones de Paloma Bonfil y 
Raúl Marcó del Pont. No obstante, Mercedes Olivera agrega la observación 
de un detalle esencial: las mujeres salen del ámbito privado y realizan 
actividades que no les corresponden, mientras que los hombres raramente 
se responsabilizan del trabajo doméstico. En ese sentido, la 
complementariedad en la división sexual del trabajo no implica que no exista 
desigualdad genérica.  
2. Espacios Femeninos 
Una de las discusiones fundamentales en torno a la categoría de género es 
la división del mundo en dos espacios: público y privado. El hombre es quien 
tiene acceso al primero, mientras que la mujer está confinada al segundo. El 
mundo indígena no es la excepción: lo público es considerado el lugar donde 
se desarrollan las actividades masculinas, en tanto que lo privado tiene que 
ver con el hogar, el espacio femenino por excelencia.  
En lo general, puede deducirse que a partir de esta división espacial, las 
formas de participar políticamente en la comunidad son diferenciadas para 
hombres y mujeres. Así, las mujeres quedan, las más de las veces, 
completamente excluidas del ámbito político, en tanto que espacio público. 
De esta forma, raras veces las mujeres participan del sistema de cargos 
propiamente indígena, ni del civil (presidentes municipales, alguaciles, etc.).  
Ahora bien, algunas veces lo doméstico puede extenderse a otros planos 
que rebasan el hogar. Por ejemplo, Rodríguez (2000) encontró, para el caso 
de amuzgas, mixtecas y nahuas en Guerrero, que las mujeres tienen acceso 
-además de la casa y el solar- a otros espacios, tales como:  
a) el río, en el cual no solamente lavan ropa y se bañan, sino que también 
conversan largo rato con otras mujeres, intercambian opiniones acerca de la 
vida cotidiana, se dan consejos, etcétera;  
b) el molino y el mercado, aquí no sólo realizan actividades necesarias para 
la alimentación de su familia, sino que tratan temas cortos y generales sobre 
la comunidad;  
c) la iglesia, ya sea católica o protestante. Es también un lugar donde las 
mujeres liberan sus penas y alegrías, las más jóvenes, incluso, son 
cortejadas aquí;  
d) el panteón, sitio a donde suelen ir solas a reflexionar individualmente;  
e) la escuela, aquí las actividades de niños y niñas son diferenciadas, por 
ejemplo, es raro que jueguen juntos. Asimismo, algunas de ellas no tienen 
las mismas posibilidades de acceder al ámbito escolarizado que los varones 
pues, en condiciones de suma pobreza, se privilegia la educación de éstos.  
Hasta aquí puede concluirse que hombres y mujeres se desenvuelven en 
espacios distintos, y que dicha división espacial no es tan clara ni tan lineal. 
En este sentido, Rodríguez (2000) plantea algo digno de llamar la atención: 
lo doméstico no es estrictamente privado; las mujeres abordan desde aquí 
asuntos colectivos y comunitarios: de interés público. Si acudiésemos como 
etnógrafas a una comunidad indígena y partiéramos sólo del supuesto de 
que los hombres habitan el espacio público, mientras que las mujeres se 
hallan en el privado, y nos percatáramos de que son ellos los mayordomos 
del sistema de cargos, o los presidentes municipales del pueblo, muy 
probablemente, atribuiríamos ese hecho a que las mujeres no participan 
políticamente, en el sentido de lo público. Y quizá pasaríamos por alto estos 
otros espacios que son extra-domésticos, pero donde las mujeres se 
encuentran con otras mujeres y discuten sobre asuntos de la comunidad y 
desde ahí inciden en algunas decisiones importantes. Además, es en estos 
encuentros donde se idean proyectos de empoderamiento femenino, como 
por ejemplo, cooperativas de artesanas. 
3. El cuerpo de la mujer indígena  
El género marca la identidad y, por ende, el cuerpo. Así la mujer, en tanto 
que madresposa, es un ser de y para otros. No se pertenece a sí misma, su 
cuerpo no es suyo. Veamos, por ejemplo, lo que representa el matrimonio en 
las comunidades indígenas.  
Las mujeres se casan muy jovencitas y la mayoría de los matrimonios son 
arreglados. Cuando un joven desea casarse comunica esta decisión a sus 
padres, quienes se encargan de hablar con los padres de la joven, a quienes 
deben llevar obsequios en sus visitas para acordar los términos en que darán 
a su hija. Normalmente, dichos obsequios son pagos en objetos o alimentos 
y, en algunos casos, dinero. Una vez casados, la pareja se va a vivir a la 
casa de los padres del marido, donde la suegra le enseña a la mujer de una 
manera estricta cómo encargarse de las tareas femeninas (aunque ella ya 
tenga una profunda noción al respecto). Si la mujer no se queda embarazada 
en un plazo acordado o no aprende lo que la suegra le enseña, puede ser 
devuelta y entonces la familia puede recuperar lo que pagó por ella 
(Pozas,1952; Rodríguez 2000; Olivera 2001).  
Hago una pausa aquí para analizar un asunto crucial: ¿qué determinación 
puede tener una mujer sobre su cuerpo cuando es vendida como un objeto? 
El matrimonio es -siguiendo a Lagarde (1990)- claramente uno de los más 
terribles cautiverios, donde el cuerpo de la mujer es de otros. Aquí no hay 
posibilidad de vivir la sexualidad ni con goce ni como agencia, es decir, la 
mujer no puede decidir sobre su cuerpo. La propia mujer se considera como 
un objeto que pertenece al otro, quien la puede devolver como un producto 
en caso de que no le satisfaga.  
Por ello no es de extrañar que la sexualidad de las mujeres indígenas, desde 
que son pequeñas, es reprimida; posteriormente, cuando llegan a la 
adolescencia, la mayor parte de ellas no cuenta con información sobre la 
menstruación y la viven con miedos y vergüenza, que se legitiman, pues en 
muchas comunidades, la sexualidad es asociada al pecado original y a la 
suciedad. De ahí que en el tiempo de escurrimiento menstrual deban 
mantenerse alejadas de la siembra (Olivera 2001). Así, por ejemplo, Magali, 
una de mis entrevistadas en Roberto Barrios, Chiapas, empezó a sentir 
transformaciones en su cuerpo y luego vino la primera menstruación, que 
recuerda así:  
Mi mamá, de primero me molestó, llegué y le dije: “mamá quiero ir a 
bañarme”, ¿y por qué tan temprano?, pues nada, le dije qué es lo que me 
pasaba, “no, te vas a morir, porque no vas a sanar” y es en donde más me 
puse triste, pero era recién llegada una cuñada mía, y ella me empezó a 
decir, como mi mamá no me lo dijo claramente, me entró a decir. 
En general, sus periodos reproductivos son mucho más largos que los que 
se viven en el mundo mestizo, es decir, su primer parto ocurre cuando son 
adolescentes y no dejan de tener hijos hasta que arriba la menopausia. No 
hay un control natal y ello repercute, en forma negativa, en la salud 
femenina. Según Olivera (2001), las relaciones sexuales para las mujeres 
indígenas representan un servicio que debe darse al esposo, y, al mismo 
tiempo, son concebidas como un pecado, cuya penitencia se paga teniendo 
“los hijos que Dios mande”. Por ello es frecuente, por ejemplo, escucharlas 
decir: “mi marido me usó”, para referirse al acto sexual. Intentemos imaginar 
cómo repercute esto en su autopercepción y su autoestima.  
Cuando las mujeres indígenas, dice Olivera, llegan a la menopausia se 
sienten liberadas del peso de la reproducción y tienen más posibilidad de 
acción que las jóvenes. Es decir, la reproducción que pasa por el cuerpo 
femenino se convierte, también, en una forma de control y restricción del 
mismo. Es lógico que al llegar a esta etapa de sus vidas se sientan aliviadas. 
Por otra parte, hoy en día las mujeres indígenas, además de encargarse de 
sus tareas domésticas, deben colaborar en tareas extras, pues la economía 
familiar y comunitaria ha decaído enormemente y la pobreza se ha 
exacerbado. De esta manera, algunas ayudan en la milpa, otras son 
jornaleras, algunas migran de forma golondrina [2] o estacionaria, y otras 
venden sus productos en las ciudades cercanas a sus comunidades. Es 
decir, las mujeres indígenas no descansan, lo que trae repercusiones muy 
fuertes para su cuerpo y su salud (Bonfil y Marcó del Pont 1999). 
De cualquier manera, aun cuando la mujer no posea autodeterminación 
sobre su cuerpo y tenga mayores problemas de salud que los varones, me 
parece curioso que sean ellas las que, al mismo tiempo, posean una gran 
sabiduría en torno al cuerpo femenino, pues son ellas quienes, gracias a su 
conocimiento, se encargan de ayudar a otras mujeres con las labores de 
parto, así como de los cuidados que debe tener una mujer embarazada o 
que recién ha dado a luz, lo que les proporciona alguna posibilidad de lucha 
en las comunidades (Bonfil 1996; Rodríguez 2000).  
4. La tierra en femenino  
A semejanza del cuerpo femenino, la tierra tiene una serie de atributos 
asociados con la fertilidad que cobran un gran valor en el mundo indígena en 
América Latina. Ante todo, se le conceptualiza como la Madre Tierra, pues 
para ellos, ésta no sólo es parte de un sustento material, sino también 
simbólico. Es por eso que la tierra constituye el bien más preciado para los 
pueblos indios, pues es uno de los principales elementos de producción y 
reproducción del grupo. En ella recaen una serie de consideraciones 
materiales, simbólicas, culturales, religiosas y políticas. Es un componente 
identitario y acerca del cual poseen diversos conocimientos (Bonfil y Marcó 
del Pont 1999). 
En general, los pueblos indios en México mantienen una relación muy 
armónica con la naturaleza; preservan el medio ambiente de una manera 
muy distinta a lo que ha hecho la cultura occidental. En este sentido, las 
mujeres juegan un papel muy importante, pues poseen conocimientos de 
botánica, que van desde lo alimenticio, pasando por lo medicinal, hasta 
cuestiones de ornato. Como parte del rol doméstico, las mujeres son las 
encargadas del huerto familiar, donde siembran verduras, frutas, plantas 
alimenticias, medicinales y útiles para otras aplicaciones. Éste normalmente 
se encuentra en el traspatio de la casa, donde además crían animales como 
cerdos o gallinas. Pero no tienen derecho a poseer la tierra (sólo en caso de 
ser viudas). 
 
5. Cotidianidad indígena femenina 
La mayoría de las mujeres indígenas se levanta un par de horas antes de 
que salga el sol y comienza a trabajar sin tregua. Un día, según una de mis 
entrevistadas en Roberto Barrios, transcurre así:  
[...] tiene uno que levantarse a las tres o a las cuatro de la mañana para 
hacer el fuego y cocer el café y si el compañero quiere desayunar antes 
porque se va, tiene que desayunar y tiene uno que levantarse temprano, a 
mantener pues, el compañero que se va a la milpa. Ya después de ahí, 
tenemos que hacer otros trabajos, pues acá tenemos animales, como el 
cochino, el puerco y los animales de corral como los pollos y todo eso. 
Tenemos que desgranar el maíz, después de eso, tenemos que levantar los 
niños para que desayunen y se arreglen para ir a la clase. Ya queda una sola 
en la casa, ya empieza una a barrer, a limpiar. Después de eso, ya comienza 
una a ir al río a lavar la ropa de los niños, de la familia. Después, llega uno 
tarde, ya empieza uno a lavar el maíz para hacer la tortilla, termina uno de 
moler y hacer eso, ya empieza uno a tortear y hacer la tortilla. A veces, 
estamos torteando ya cuando va llegando otra vez el esposo. Y de nuevo, a 
darle de qué comer. Y así, van llegando los niños y vamos dándoles su 
comida, pues acá los hijos no tienen lugar, no tienen a qué horas van a 
comer. Llegan a la hora que quieren. Y eso es lo que hacemos todo el día. 
Las niñas tienen pocas oportunidades de educación; ya desde pequeñas, la 
mayoría ayudan a sus madres en las labores domésticas. Saben que se 
casarán muy jóvenes y, las más de las veces, sin poder elegir a su 
compañero. La gran mayoría de ellas son, desde muy pequeñas, víctimas de 
la explotación. Es decir, las niñas indígenas se incorporan a temprana edad a 
las actividades productivas y reproductivas dentro de la esfera familiar, las 
cuales tienen que ver con su identidad de género. Este hecho constituye uno 
de los principales obstáculos para poder continuar con su educación básica 
[3]. Asimismo, la asistencia a la escuela es prioridad para los niños [4].  
Por otra parte, en lo que a salud respecta, las niñas corren un peligro muy 
grave. Según Bonfil (2002a), los momentos de más riesgo para los infantes 
en las comunidades indígenas están comprendidos en la etapa del primer 
año de vida, la etapa preescolar y la etapa de seis a 14 años. Presentan 
severos índices de desnutrición y están en riesgo de contraer enfermedades 
sólo curables (gastrointestinales, respiratorias, infecciosas, etcétera) en el 
ámbito mestizo occidental, dado que sus escuelas se ubican dentro de 
localidades que no cuentan con los servicios médicos más elementales. La 
desventaja de género, además, aumenta los problemas de salud en las 
niñas, pues algunas de ellas están expuestas a la violencia intrafamiliar [5], 
que puede traducirse en maltrato físico o psicológico, coerción, abuso sexual, 
insultos, entre otros.  
En general, las mujeres indígenas, según diversas autoras, son quienes más 
padecen la pobreza, pues son ellas las peor alimentadas, las más afectadas 
en cuanto a la salud y las que más tienen que trabajar. No pueden ni deben 
hacer nada que se salga de las prescripciones de género. No tienen, pues, 
libertad de movimiento.  
Así, la vida cotidiana de las mujeres indígenas transcurre dentro de un 
entorno sumamente estricto que les impide circular con libertad, participar en 
los espacios públicos, decidir sobre su cuerpo; que las obliga a sostener a su 
familia a costa de su propia salud (física y mental), etc. Por si fuera poco, son 
víctimas de la violencia intra y extrafamiliar; muchas de ellas han padecido 
graves humillaciones, que atentan contra la dignidad humana. La gran 
mayoría ve morir, con absoluta impotencia, a sus hijos e hijas. Lo más 
admirable es que, en medio de este panorama tan desalentador, se estén 
organizando, estén alzando la voz y comiencen a abrirse espacios de 
participación política, social y cultural desde una perspectiva más humana 
para ellas.  
6. Oficios ancestrales  
Existe en los pueblos indios una serie de saberes femeninos ancestrales. Los 
más sobresalientes son los conocimientos artesanales y de medicina 
tradicional. En cuanto a la artesanía, Paloma Bonfil y Raúl Marcó del Pont 
(1999) afirman que genera productos necesarios, rituales y suntuarios. Por lo 
común, se trata de una actividad que requiere un nivel bajo de tecnología, 
pero gran especialización. El núcleo doméstico puede encargarse de la 
elaboración de herramientas y de la obtención de materia prima (fibras, tintes 
naturales, leña, madera, barro, etc.). Para las mujeres, la artesanía 
representa una rama de actividad que les permite generar ingresos sin 
descuidar sus espacios de trabajo doméstico. 
Ello contradice la idea de improductividad femenina, por el contrario: esta 
inserción en la vida productiva ha propiciado cambios en las relaciones entre 
hombres y mujeres, así como en las ideas sobre la valoración del trabajo 
femenino. No obstante, hay que aclarar que en de la producción artesanal 
existe, a su vez, una división sexual del trabajo. De esta manera, las mujeres 
se dedican principalmente a la rama textil, mientras que los varones 
generalmente se encargan de la orfebrería o la talla en madera.  
Entre los pueblos indios la salud constituye uno de los reflejos más claros de 
la miseria. Con el fin de resolver esta situación de precariedad, las mujeres 
indígenas han desarrollado un saber curativo y preventivo que se apoya en el 
conocimiento de su entorno y en la psicología de su cultura. Cada aspecto de 
la salud y la enfermedad tiene un referente simbólico, mágico-religioso. “En 
su papel de curadoras, las mujeres indígenas tienden puentes entre lo 
privado y lo público, los intereses estrictamente familiares y las percepciones 
de sobrevivencia de su comunidad o grupo” (Bonfil 1996: 48). 
La terapéutica tradicional, en muchos casos, nos remite pues a un papel 
femenino. Pero, desde otra perspectiva, la salud también implica una acción 
de resistencia, en la medida en que se practica para la reproducción y 
supervivencia del propio grupo. La práctica curativa puede ser doméstica 
(casi todas se ven obligadas a dedicarse a ella alguna vez dentro del hogar) 
o medicina tradicional profesionalizada. Así, las mujeres indígenas pueden 
ser yerberas, sobadoras, curanderas, parteras -siendo esta última actividad a 
la que más se dedican y la que juega un papel central. 
7. Migración 
Barrera y Oehmichen (2000) afirman que la perspectiva de género permitió 
contextualizar los procesos socioculturales en los que se desenvuelve la 
migración, ya sea por lo que les toca vivir a las mujeres cuando se quedan 
solas y los maridos emigran, o cuando ellas emigran, solas o acompañadas. 
Bonfil y Marcó del Pont (1999) afirman que las mujeres emigrantes adquieren 
cierta autonomía al llegar a una gran ciudad, pero por otro lado, tienen que 
adaptarse a un medio mucho más hostil. En ocasiones, hay generaciones 
que crecen en el contexto urbano y, en ese caso, se presenta la posibilidad 
para las mujeres de vivir la adolescencia, pues tradicionalmente en sus 
comunidades tienen que casarse al dejar de ser niñas. 
Una de las actividades a las que más se dedican las mujeres indígenas, 
según estos autores, es al comercio en la vía pública. En las calles, tendrán 
que aprender a tomar decisiones, a gestionar espacios, a lidiar con los 
policías, pero, al mismo tiempo, tienen la posibilidad de criar a sus hijos e 
hijas y continuar con su rol de género. A ellos los van incorporando poco a 
poco al trabajo, con la inseguridad que la calle implica. Así, pasan del ámbito 
privado al público de una manera muy abrupta. Algunas mujeres se 
organizan como artesanas y, en ocasiones, como grupos inmigratorios que 
se establecen en el los márgenes de la ciudad en condiciones muy precarias, 
pero que se proporcionan ayuda entre sí.  
II. Mujeres indígenas en movimiento: participación política  
1. Política tradicional 
Primeramente, es necesario decir que en la mayor parte de las comunidades 
indígenas coexisten dos formas de organización política: la municipal y el 
sistema de cargos. En ninguno de ambos espacios, que a veces se mezclan, 
ha habido una verdadera participación femenina, al menos hasta años 
recientes. La política tradicional en las comunidades indígenas está 
representada por el sistema de cargos, el cual, según Bonfil, es: 
[...] un aparato de autoridad, representación, gestión y toma de decisiones, 
fundado en una jerarquía religiosa con un sistema de escalas, estructurado 
en función del sexo y la edad de los integrantes de la comunidad (2002b: 72).  
Los cargos honoríficos que una persona puede ocupar son: mayordomos, 
topiles, alguaciles. En lo que a esto respecta, Oehmichen (1999) afirma que 
son los varones son los mayordomos y cuando las mujeres llegan a asumir 
este cargo, es siempre en calidad de esposas y viudas. Ahora bien, como 
reporta Bonfil (2002b), en términos políticos y de ejercicio de autoridad, la 
comunidad indígena se rige por una asamblea comunitaria integrada por los 
jefes de familia, responsables de la unidad familiar y con derecho a la tierra, 
lo que excluye al resto de los integrantes de la comunidad en la toma de 
decisiones. Aunque, igualmente es cierto que algunas mujeres han ido 
conquistando este espacio con muchas dificultades, pues, como la misma 
autora aclara, éste no es un espacio estático y con el tiempo se ha ido 
transformando. Por su parte, el comisariado ejidal, dice Oehmichen (1999), 
es igualmente un espacio masculinizado desde el momento en que el Estado 
realizó el reparto agrario excluyendo a las mujeres. Éstas no pueden 
participar en la toma de decisiones salvo cuando son viudas, pues sólo 
entonces tienen derecho a los títulos de propiedad de la tierra. De cualquier 
manera, a nivel de los gobiernos locales, en general las mujeres indígenas 
ocupan muy pocos cargos a lo largo del país y del continente, y son muchas 
menos las que siguen una política de equidad de género [6]. 
Al respecto, Canabal (2002) afirma que desde la segunda mitad de la década 
de los ochenta comenzaron a hacerse visibles diversas organizaciones de 
mujeres que se habían creado dentro de las propias organizaciones 
gubernamentales, como la CNC (Confederación Nacional Campesina); es 
decir, las mujeres comenzaban a advertir que era necesario agruparse para 
defender sus demandas específicas, como las de salud, por ejemplo. Es por 
ello que la autora asegura que las instancias como la UAIM (Unidad Agrícola 
e Industrial de la Mujer) [7] sirvieron de puente para las organizaciones 
independientes que empezaron a aprovechar los recursos destinados a los 
distintos proyectos productivos, a la vez que les permitían solidificar sus 
organizaciones. Entre las organizaciones que han atravesado por estos 
procesos, esta misma autora reconoce a la Asociación Mexicana de Mujeres 
Organizadas (AMMOR), la Sociedad de Solidaridad Social Titekitetoke 
Tajome Sihuame (o triple S), Coordinadora Estatal de Mujeres de Sonora 
(COVANADAS), Organización Regional de Mujeres de Álamos (ORMA), 
entre otras. En todos los casos, las mujeres han tenido que enfrentar los 
obstáculos del androcentrismo y del confinamiento femenino al ámbito 
privado, pero han logrado empoderarse, con lo cual han ido conquistando el 
espacio público.  
2. Política desde los oficios 
Como ya había apuntado, desde sus oficios las mujeres asumen una 
participación política. Un espacio esencial lo constituyen las cooperativas de 
artesanas, que devienen en organizaciones, y que comienzan a tejer redes 
nacionales de mujeres. Desde aquí ellas gestionan demandas concretas. Tal 
es el caso de las artesanas de Cuetzalan que participaron en la investigación 
de Martínez (2000). Mediante su organización, no sólo se empoderaron, sino 
que pudieron conjugar sus conocimientos ancestrales con nuevas 
herramientas surgidas de la capacitación, lo que les permitió desempeñar su 
labor artesanal como una forma de subsistencia, pero con el respaldo y el 
apoyo de una organización propia. 
Otro ámbito muy desarrollado entre las mujeres es el de la salud donde -
según Bonfil (1996)- está surgiendo una importante corriente de movilización 
femenina que se cuestiona la desigualdad de género. Las mujeres se 
preguntan, por ejemplo, ¿por qué en la infancia los varones tienen prioridad 
en cuanto a atención médica? Entre los oficios relacionados con la salud que 
sobresalen está el de partera. Doña Guadalupe, una de mis entrevistadas de 
Roberto Barrios, cuenta que dicha labor no es algo que haya aprendido de 
alguien más sino que se le reveló en sueños:  
Hay veces que me llegaba a visitar una señora o un señor de vestido blanco 
y me enseñaba que yo lo haga el trabajo, y me presentaban al enfermo, que 
yo lo voy a atender, y me daban la ropa para lavar, y de beber lo que van a 
tomar. Desde muy pequeña, me revelaba el sueño. Pero, como era yo 
pequeña, me daba miedo el sueño, lo que soñaba yo. Hay veces me pongo a 
llorar, porque no quiero el trabajo. 
Una de sus hijas, que estaba embarazada, fue el primer parto que atendió, y 
le costó trabajo. Pero lo logró. Doña Guadalupe, además de este oficio, es 
una las fundadoras de la cooperativa de mujeres. Sus hijas, al igual que ella, 
participan activamente en la comunidad autónoma. Magali, la menor, es 
promotora de salud. Podría decirse, entonces, que la estirpe femenina de 
Guadalupe teje redes políticas. Lo mismo pasa con otras parteras indígenas, 
pues gracias a su trabajo se han hecho voceras de algunas demandas de 
sus pueblos. Por ejemplo, al gestionar el mejoramiento de los espacios de 
salud de las mujeres. Sus voces se han dejado oír en diversas 
organizaciones, en donde han planteado tanto demandas relacionadas con la 
salud como en torno a violencia, libertad, respeto, participación y visibilidad. 
3. De la lucha por la tierra a los nuevos movimientos indígenas  
En México, como en otras partes del mundo, los movimientos indígenas han 
ido conformándose cada vez con mayor fuerza y con demandas específicas: 
tierra, reconocimiento jurídico, defensa ecológica, etc. Ahora bien, cada etnia 
es diferente, así que un planteamiento esencial lo constituye la diversidad [8]. 
Asimismo, con el correr del tiempo, dichos movimientos han incorporado la 
cuestión de la participación de las mujeres indias, quienes van saliendo al 
ámbito público poco a poco y, con ello, transformando ciertas relaciones 
genéricas.  
De cualquier manera, las mujeres ya habían participado -junto con sus 
compañeros- en tomas organizadas de tierras, de alcaldías, y en algunos 
movimientos armados. De hecho, se conocen algunas experiencias 
autónomas en las que las mujeres han participado. De acuerdo con Canabal 
(2002), a lo largo de la década de los años ochenta, época de fortaleza para 
distintas organizaciones campesinas, surgieron al interior de éstas diversas 
agrupaciones de mujeres. Tales fueron los casos del Frente Campesino 
Independiente de Sonora o la Organización del Altiplano de Tlaxcala y de 
Hidalgo. De esta manera, las mujeres ya no sólo participaban al lado de sus 
compañeros, sino que empezaban a tener voz al interior de las 
organizaciones campesinas. Sin embargo, y quizá como parte del mismo 
proceso de empoderamiento, hoy en día se suman a esta presencia los 
cuestionamientos desde su condición de género. Así, en la actualidad existen 
algunas mujeres que hacen declaraciones como éstas:  
Queremos vivir en una sociedad basada en relaciones de respeto, igualdad y 
equidad entre todos y todas las que conforman este país (Mujeres, CNI 1996: 
181). 
[...] luchar por una autonomía que empiece en el hogar, en el trabajo, la 
comunidad y la región. Es necesario garantizar la paridad entre hombres y 
mujeres en los órganos de decisión, buscando formas de participación y 
organización (Ibidem: 182). 
[...] queremos abrir un nuevo camino para pensar la costumbre desde otro 
mirada, que no sea violatoria de nuestros derechos, que nos dignifique y 
respete a las mujeres indígenas; queremos cambiar las costumbres cuando 
afectan nuestra dignidad (Ibidem: 188). 
Así que aquí estoy yo, una mujer indígena. Nadie tendrá por qué sentirse 
agredido, humillado o rebajado porque yo ocupe hoy esta tribuna y hable. 
Quienes no están ahora ya saben que se negaron a escuchar lo que una 
mujer indígena venía a decirles y se negaron a hablar para que yo los 
escuchara. Mi nombre es Esther, pero eso no importa ahora. Soy zapatista, 
pero eso tampoco importa en este momento. Soy indígena y soy mujer, y eso 
es lo único que importa ahora (Comandanta Esther, EZLN, Congreso de la 
Unión, 23 de marzo de 2001, en: http://www.ezln.org). 
El EZLN, en efecto y como reconocen investigadoras/es, así como muchos 
intelectuales de México y el mundo, es un parteaguas. En sus filas, además, 
la población femenina ha sido notoria desde el comienzo, en especial 
cuando, sumada a las demandas propias del movimiento, se expuso la Ley 
Revolucionaria de Mujeres. Esta ley defiende, a grandes rasgos, los 
derechos más elementales de las mujeres, lo que, al interior de sus 
comunidades, significa toda una revolución. Así, se enarbolan derechos 
individuales sobre el propio cuerpo, tales como decidir con quién casarse o el 
número de hijos; pero también derechos sociales, como la educación y la 
salud.  
Este momento histórico representa una etapa de constitución de 
organizaciones femeninas indígenas, cuya notoria participación política 
coadyuva a la construcción de una verdadera democracia nacional, pues las 
mujeres han empezado a participar en diferentes organizaciones 
independientes que no sólo pugnan por la obtención de tierras, sino que, con 
el tiempo, comienzan a luchar otras demandas, más ligadas al 
reconocimiento de los pueblos indios, tal es el caso del Consejo Guerrerense 
500 Años de Resistencia, la ANIPA (Asamblea Nacional Indígena para la 
Autonomía) o el CNI (Congreso Nacional Indígena), el EZLN [9], entre otros.  
4. Mujer que sabe latín... 
Las mujeres que participan políticamente, no obstante, muchas veces siguen 
siendo percibidas al interior de sus comunidades como transgresoras, pues 
se salen de un sistema que restringe toda su capacidad de movilidad. En ese 
sentido, un ensayo de Barrera (2002) me parece sumamente sugerente. La 
autora intenta mostrar el contexto en el que participan las mujeres en el 
ámbito rural y cómo son sancionadas por los varones y otras mujeres de sus 
propias comunidades. Con base en ello, identifica las siguientes formas de 
control social y de violencia hacia la mujer:  
1. oposición del compañero, golpes y violencia verbal;  
2. calumnias y difamaciones por parte de hombres y mujeres de la 
comunidad;  
3. agresiones físicas por parte de ciertos sectores o miembros de la 
comunidad;  
4. hostigamiento y violencia física por parte de los soldados (en zonas de 
conflicto);  
5. acoso sexual por parte de los hombres de la propia organización, 
partido, etcétera. 
III. Conclusiones 
Es necesario estudiar desde las ciencias sociales la cuestión de las mujeres 
indígenas en un país como México, donde la feminización de la pobreza deja 
sus mayores estragos en este sector. En primer lugar, porque la categoría de 
género es más que una simple perspectiva de análisis o metodología 
humanística. El género es una teoría completa que permite hacer estudios 
interdisciplinarios, y muy útil cuando de estos temas se trata. Por otra parte, 
en lo que a indigenismo respecta, es importante sumar a los estudios un 
enfoque de género que nos permitiría hablar de las diferencias existentes 
entre hombres y mujeres al interior de los 57 grupos étnicos que existen en 
nuestro país. 
Asimismo, aunque parezca que este estudio es del total dominio de la 
antropología social, puede abordarse conjuntamente desde otras disciplinas, 
tal sería el caso de la psicología social o comunitaria; no sólo en lo referente 
a investigaciones de este tipo, sino también en todo aquello que tiene que 
ver con el trabajo de desarrollo de comunidad, en el que participan 
investigadoras feministas desde distintas disciplinas (por ejemplo: Mercedes 
Olivera en Chiapas). 
Por último y no menos importante, esto alude a un compromiso de nuestras 
disciplinas que Martín Baró enunciara de la siguiente manera:  
[...] a la luz de la situación actual de opresión y fe, de represión y solidaridad, 
que caracteriza a nuestros pueblos, esa tarea debe ser la de una psicología 
de la liberación. Pero una psicología de la liberación requiere una liberación 
previa de la psicología y esa liberación sólo llegará de la mano de una praxis 
comprometida con los sufrimientos y las esperanzas de los pueblos 
latinoamericanos (1986: 295). 
Esta es mi utopía… 
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NOTAS 
1 - Aquí es importante aclarar que utilizo el término mujeres indígenas para 
hablar de mujeres que pertenecen a muy distintas etnias que habitan el país. 
Hablo, en otras ocasiones de comunidades, pues la tradición del indigenismo 
en la antropología mexicana así las define. No obstante -y como también lo 
nombro en otras ocasiones-, quizá sea más correcto hablar de pueblos 
indios, ya que es la forma en que ellos y ellas se autodenominan, en 
especial, después de las manifestaciones contra el V Centenario del 
Descubrimiento de América, el levantamiento del EZLN y la conformación del 
Congreso Nacional Indígena (CNI).  
2 - Se llama migración golondrina a una manera de migrar a través de 
contratos temporales para la pizca de algunos productos. Así, por ejemplo es 
frecuente encontrar mujeres indígenas zapotecas o mixtecas de Oaxaca 
pizcando uva en California. Cuando llega el momento, las recogen por 
grupos en algunos autobuses y las llevan a vivir en albergues durante la 
temporada (ver Barrera y Oehmichen 2002).  
3 - Ver cifra en Bonfil (2002a): 46.6% de los habitantes entre 15 años y más 
son analfabetas en las poblaciones con 70% de densidad de hablantes de 
lengua indígena, y 75.9% no había terminado la educación primaria, (según 
el censo de 1990).  
4 - El 27% de los varones indígenas no son enviados a la escuela por 
motivos relacionados con la pobreza, mientras que el 35.5% de las niñas 
tampoco lo son, por las mismas razones, pero también por cuestiones de 
género (Ibidem).  
5 - Ésta es, la mayoría de las veces, ejecutada por los hombres mayores, 
pero también se sabe que hay madres maltratadoras.  
6 - Valladares (2002) presenta los siguientes datos: para el caso de Oaxaca, 
según el INI, en 1999 había tres mujeres gobernando municipios por usos y 
costumbres y cinco por la vía de los partidos políticos; mientras que en 
Chihuahua, en la sierra tarahumara existía una gobernadora tradicional. En 
Guerrero, en el municipio de Xochistlahuaca (comunidad amuzga), había una 
presidenta municipal. Por su parte, en la zona yaqui de Sonora existía una 
mujer regidora y representante de los yaquis ante el Estado. Y, por último, en 
el Estado de México se sabía de una delegada municipal mazahua. Según la 
autora, éstos fueron los datos a los que ella pudo acceder.  
7 - La UAIM surgió en 1975, con el objetivo de promover proyectos 
productivos de mujeres. Posteriormente, otras instancias dieron también este 
apoyo, tales como PRONAM (Programa Nacional de la Mujer) o algunas 
desprendidas del PRONASOL (Programa Nacional de Solidaridad), tal es el 
caso de los Fondos Regionales de Solidaridad (Canabal 2002).  
8 - En contraste, es interesante revisar la historia de la antropología 
mexicana, con el indigenismo como tema central, en el periodo post-
revolucionario. Posteriormente, las aportaciones de investigadores/as 
comprometidos con los pueblos indios a finales de los sesenta. Y, a últimas 
fechas, ver cómo estos propios movimientos dan nuevos tintes a la 
investigación. Así, por ejemplo, cuando la Marcha por la dignidad indígena y 
el color de la tierra, en 2001, llegó al DF, no sólo los y las zapatistas se 
hospedaron en la Escuela Nacional de Antropología e Historia, sino que 
también lo hizo la gente del Congreso Nacional Indígena. Era curioso ver 
cómo se invertían los a papeles y los representantes de los pueblos indios 
venían a nuestro hábitat. (Sobre estos temas, ver: Oehmichen 1999; Olivera 
  
  
2001; Bonfil 1987).  
9 - Para más información sobre la participación de las mujeres zapatistas, ver 
Araiza (2004).  
